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O historiador Márcio Couto Henrique inicia o seu livro Sem Vieira nem 
Pombal: Índios na Amazônia do Século XIX (2018) defendendo a 
recuperação no Brasil de uma história protagonizada por povos 
indígenas diante de um silenciamento histórico que tem muito de 
ideológico. Os indígenas não só foram desprezados e minimizados por 
quem fez os registros históricos, foram tratados como mais um elemento 
da paisagem e, no novo modelo de país que emergiu da emancipação, 
passaram a ser concebidos como uma “raça moribunda”.  
Essa foi uma visão consensual durante o século XIX, sobretudo 
daqueles que não sentiam simpatia pelos povos indígenas, intelectuais 
como Von Martius ou Varnhagen já os viam como seres extintos ou em 
processo de extinção diante dos impulsos da conquista e colonização 
europeia. Na visão dos estrangeiros, aqueles eram povos incapazes de se 
adaptarem aos novos desafios da contemporaneidade; e mesmo na 
concepção dos que eram favoráveis à causa indígena, como o político 
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Couto de Magalhães, que afirmava que a extinção era parte da “lei de 
seleção natural” (Henrique, 2018: 13-14). 
O longo e triste desaparecimento indígena foi considerado 
inevitável, embora desejado. Os indígenas de carne e osso eram 
compreendidos como aqueles que apenas geravam problemas de 
natureza legislativa, social e económica, enquanto no plano simbólico, 
eram explorados para enriquecer o desejo de especificidade do 
florescente nacionalismo latino-americano. No movimento romântico 
indianista, podemos constatar o desinteresse pelo destino dos povos 
indígenas, que se alimentava de um simbolismo de decadência e 
melancolia associada à coragem selvagem do índio tão necessária para 
a construção da pátria.  
Tendência perpetuada pela aceitação de dito destino pelo otimismo 
positivista do indigenismo de Mariano Cândido Rondon e seus esforços 
por dar um fim digno aos povos indígenas, tutelando-os ao longo do seu 
desaparecimento no seio da “comunhão nacional”, como aponta Diacon 
(2004). A ideia da inexorável extinção indígena permaneceu bem 
estabelecida na percepção geral dos brasileiros até há, relativamente, 
pouco tempo, podendo ser verificada nos discursos de uma das figuras 
indigenistas mais relevantes do século XX, Darcy Ribeiro.  
Até meados da década de 1970, quando se somou à euforia dos 
movimentos indígenas no contexto do surgimento de movimentos 
sociais anti-hegemónicos latino-americanos, Ribeiro pregou na sua 
literatura1 e em todas as suas declarações que o genocídio apocalíptico 
a que os povos indígenas estavam condenados terminaria como 
mostravam todas as estatísticas: com o infeliz e definitivo 
desaparecimento dessas populações amaldiçoadas pela história. 
Essa percepção foi compartilhada nos processos emancipatórios do 
início do século XIX e em termos relativamente semelhantes, adaptados 
às realidades socio-culturais locais, em toda a região latino-americana. 
Essa narrativa impositiva concebia os povos indígenas como povos 
derrotados ou fracassados em termos competitivos, especialmente 
diante da Modernidade.  
Partindo dessa premissa, este texto reúne algumas reflexões sobre 
a dimensão do simbólico imposto aos povos indígenas pelos não-
indígenas e como tem sido historicamente associado à noção de 
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antagonista ontológico, tomando especial relevância no imaginário 
social latino-americano contemporâneo que relegou os povos indígenas 
à extinção física e cultural, ao mesmo tempo que buscava preservá-los 
simbolicamente, fagocitados pelos símbolos de formação nacional. 
Este texto é proposto como ponto de partida para a minha 
participação no projeto Failure: Reversing the genealogies of unsucces, 
que objetiva analisar o fracasso como conceito transversal de estudo da 
história, partindo do pressuposto de que o fracasso está em quase toda a 
parte e faz parte do cotidiano das sociedades e dos indivíduos. O eixo 
no qual se inscreve esta proposta trata das atribuições comunitárias de 
fracasso e sobre grupos estigmatizados que estão particularmente 
predispostos a serem identificados com o fracasso. 
O IMAGINAR ANTES DE CONHECER E FAZER HISTÓRIA 
INDÍGENA 
A maneira como os seres humanos interagem com a realidade funciona 
de forma semelhante a como se tem trabalhado tradicionalmente na 
cartografia, na qual primeiro se antecipava a realidade espacial que 
depois se desejava representar, conforme afirma o historiador Thogchai 
Winichakul (1997). Os mapas têm sido tradicionalmente ferramentas 
poderosas de projeção da realidade sobre as terras que representam o 
Nós e as terras a serem por nós administradas ou cobiçadas, bem como 
aquelas terras potencialmente hostis, sedutoras e exóticas. Sendo a 
cartografia uma disciplina que ilustra corretamente a forma como o ser 
humano interage com a realidade que nos rodeia, não só o conhecimento 
que temos do “real” a nível empírico ou teórico, mas também como as 
nossas projeções mentais influenciam a realidade segundo os nossos 
anseios, esperanças, medos e frustrações. 
Sobre isso, sabem muito os povos indígenas, que obtiveram esse 
nome por derivação do termo “índio”, imposto pela obstinada vontade 
de Cristóvão Colombo, após ver nas ilhas do Caribe aquelas que 
antecederam a Índia. E assim, a população do continente que mais tarde 
viria a ser chamado de América, devido a outra percepção equivocada, 
foi submetida à imaginação europeia que a representou através dos 
fundamentos da fantasia tardo-medieval para estabelecer uma interação 
inter-étnica. 
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Toda a história da América parece ser uma sucessão de ricas 
representações que acabaram por formar um imaginário concreto 
nascido da génese da “descoberta”. Sobre as narrativas do 
descobrimento, foram emolduradas todas as outras teorias, que 
propagavam a noção de que os habitantes do “novo” continente após 
serem descobertos, puderam finalmente sair de uma fase pré-histórica 
para finalmente iniciarem a sua historicidade, como aponta o historiador 
haitiano Michel-Rolph Trouillot (1995: 114). 
Nesse sentido, a história não escaparia à lógica da submissão face 
às vicissitudes entre o imaginário hegemónico e o imaginário periférico 
que em constante tensão definem e decidem que “o que aconteceu” 
passa a ser “o que se diz ter acontecido” (Trouillot, 1995: 115). Essas 
representações ganharam ainda mais força política e epistemológica no 
que diz respeito a alteridade, a qual no caso da história americana se 
encarna especialmente, mas não apenas, nos povos indígenas. E não por 
acaso, o papel dos povos indígenas e do indigenismo, como prática da 
interação inter-étnica, na construção dos estados latino-americanos se 
tem tornado um tema recorrente e fascinante para pesquisadores e 
intelectuais (Vazquez, 2006). 
Esse tipo de produção foi e continua a ser fortemente influenciado 
pela espessa e complexa pele imaginada que cobre os povos indígenas 
aos olhos dos não-indígenas, sendo representados de maneiras diversas 
e em camadas sobrepostas através da história. Logo, este texto parte da 
questão da qual todo o trabalho de história indígena deve começar e quão 
bem ilustra Cecilia Gastelumendi (2011: 63): “Por que é assim difícil 
conceber a ideia de um índio com força e vontade própria? Porque, 
quando você pensa em “índio”, costuma ir da idealização à 
vitimização?”. 
Precisamos problematizar acerca da constatação de que toda a 
representação do Outro é uma forma refinada de definir o Nós, sendo a 
armadilha perpétua que esconde qualquer tentativa de decifrar a história 
dos povos indígenas sem necessariamente ter o não-índio como 
referência. O Outro como reflexo “negativo” do Nós, tal como definido 
por Pérez, Manrique e de Haro (2010: 99) é exponencialmente 
acentuado no discurso histórico. 
A definição desses autores sobre essa reflexão de oposição é uma 
das chaves para entender os espaços ocupados por esses indígenas, 
pensando sobre os seus protagonismos e reflexos na convivência inter-
étnica. Pérez e Manrique apontam que não só os próprios traços se 
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definem pela representação do Outro, mas também se estabelece um 
limite líquido entre uma Alteridade “diferente” de uma Alteridade 
“inimiga”, na qual esse elemento estranho pode ser definido com 
características outras que não são as nossas, tanto nascidas da 
curiosidade e estranheza, até  se tornar “un ser infrahumano, mudo, 
mecánico y artificial, que carece de toda referencia a una realidad 
histórica concreta” (Perez, Manrique e de Haro, 2010: 100). 
Trata-se de um processo de naturalização do imaginário em que as 
representações étnicas estão submetidas a uma ideologia que tende a 
fortalecer uma hierarquia de desigualdades e de marginalização étnico-
racial que, repetida e replicada, passa (contando com a visão gramsciana 
das relações sociais de Comaroff, 1993), de ideologia a práticas 
hegemónicas. Definir o Outro, nestes termos, encontra então a sua 
utilidade em estabelecer, num processo relacional semiótico, bem como 
discursivo e narrativo, uma fronteira entre a humanidade que tem o 
privilégio de estar dentro e o que está fora, estando em “las 
representaciones, el lenguaje y las costumbres en el que se construye la 
practica hegemónica” (Delrio, 2002: 190). 
O imaginário que deu espaço à hegemonia historicamente obstinou-
se em ler a realidade como uma “dualidad desencontrada y antagonista” 
(Combés, 2010: 29) refletida em fontes “oficiais” e, sobretudo, 
perpetuada pela historiografia, escondendo dificilmente uma riqueza de 
situações e experiências que lutam continuamente por ultrapassar os 
seus limites formais. Neste teatro de símbolos, a cenografia e os extras 
são mais eloquentes, ricos e intensos, do que a interação forçada dos 
atores privilegiados pelos holofotes. 
Combés atina que o fato da historiografia dar prioridade supina à 
conquista e à colonização, encontra a sua razão de ser por ser o sujeito 
mais evidente e perceptível das fontes escritas, geralmente feitas por 
agentes coloniais e nacionais no que o índio é contextualizado a partir 
desses processos. Ou seja, o índio é o “contacto, las interrelaciones y la 
colonización”. Semelhante ao que costuma acontecer com a história 
oral, na qual os antropólogos têm muita dificuldade em superar a 
barreira do testemunho indígena sujeito à “huida permanente de los 
focos de la colonización”.  
Essas dificuldades explicam o porquê do estereótipo do indígena 
“sem história”, numa narrativa em que só seria possível encontrar a sua 
história na era da “pré-história pré-hispânica”. Ora, sendo assim, uma 
história indígena, principalmente em lugares com menos vestígios 
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arqueológicos, além do horizonte de conquista e colonização, seria 
realmente desafiante de se realizar (Combés, 2010: 18). 
Dessa forma, é preciso trabalhar a partir das representações e do 
imaginário versado sobre o indígena, para poder reconstruir a história 
dessa alteridade. A obra da antropóloga Lorena Córdoba (2015), auxilia-
nos a perceber como as fontes nos permitem desconstruir o imaginário 
feito a partir do poder sobre os povos indígenas na Amazónia boliviana, 
revelando novas maneiras de interpretar as estratégias que os homens e 
mulheres indígenas tiveram nos processos de adaptação e sobrevivência 
à situação da borracha a finais do século XIX e começos do XX. 
 Como a própria autora descreve, as categorias redutoras que 
tentaram conter e descrever os indígenas, sucumbem à própria natureza 
relacional das fontes na hora de delinear a alteridade. Dentro do 
absolutismo redutivo do selvagem ou do civilizado habitava toda uma 
amálgama de ambiguidades, especificidades e contradições que 
tornavam o indígena uma realidade muito mais complexa e rica do que 
os autores dessas fontes queriam admitir.   
Córdoba insiste (2015: 194) que para imaginar o outro, as suas 
histórias e as suas representações são essenciais para resgatar uma 
história indígena que fora sistematicamente desprezada e silenciada. 
Uma dinâmica não apenas iniciada por aqueles que produziram essas 
fontes, mas perpetuada na história e no imaginário por uma 
historiografia vítima dessa inércia. 
UM ESPELHO INVERTIDO NUM TEATRO DE SÍMBOLOS 
Entrar na definição de como era o imaginário sobre os indígenas na 
órbita colonial que antecedeu a independência é um exercício colossal 
que parece desnecessário para este texto. Porém, importante para 
lançarmos uma discussão que nos permite construir a base desse 
argumento.  
Inicialmente, deve ter-se em mente que com a passagem histórica 
da vastidão dos impérios com as suas frouxas fronteiras inter-étnicas 
para os Estados-nação, que se impuseram regulamentá-las, o que era 
uma categoria necessária de subalternização da qual dependia o regime 
colonial, o índio, passou a ser reforçado, nos seus limites 
epistemológicos e performativos, como indesejável, mas também 
intimamente ligado a um passado colonial que se pretendia superar. O 
196  QUANDO A HISTÓRIA ACELERA 
desenho das sociedades inspiradas no nacionalismo burguês europeu 
deixou de fora um segmento da população identificado com o atraso, 
com o rústico, evocativo de uma América selvagem, bárbara, 
incivilizada e, sobretudo, derrotada pelo génio europeu.  
Em contraponto, a metrópole era vista como um inimigo a ser 
expulso, mas que por outro lado, era o irradiante centro económico e 
epistemológico do qual os crioulos tiveram certa dificuldade de se 
emancipar completamente.  
Essa transição do controle da diferença na colónia para o 
desenvolvimento de um discurso de extinção nas nações americanas 
supôs uma grande mudança na forma de imaginar o índio e até mesmo 
os territórios, nos quais nada continuou igual. Mesmo assim, esse 
conjunto de mudanças no imaginário dos nascentes países latino-
americanos foi construído a partir da primeira e mais forte 
caracterização dos indígenas pelos não-indígenas, a da oposição 
ontológica ou espelho invertido, o negativo, como numa fotografia, de 
Nós no imaginário latino-americano (Perez e Manrique, 2010). 
Num primeiro momento, este ensaio tinha como objetivo realizar 
uma releitura necessária de outro anterior, muito mais ingénuo, que 
publiquei há alguns anos intitulado La dimensión indígena del salvaje 
europeo (Trinidad, 2015). Foi a primeira reflexão, a qual mais tarde se 
cristalizaria na minha tese de doutoramento. No texto, parto do livro de 
Roger Bartra (2011) sobre o mito do selvagem europeu e como esse foi 
transplantado para a América para projetá-lo nos povos indígenas, sendo 
a génese do imaginário latino-americano no que diz respeito a alteridade 
num processo que unia “elementos emocionais” a elementos mais 
“racionais”. 
Na ocasião do mencionado trabalho, juntei-me à tese de Bartra, 
propondo que o índio encarnava o Outro diante do espelho, a oposição 
ontológica que servia de contrapartida à ferocidade expansionista 
europeia naqueles territórios. Essa ideia de oposição aparenta ser o 
encaixe conceitual lógico dessas representações, sejam elas positivas ou 
negativas, uma vez que parecem ser sempre utilizadas para apoiar - e 
mesmo criticar - projetos coloniais e nacionais ao mesmo tempo em que 
foram instrumentalizadas para a expansão sobre as terras indígenas, a 
sua exploração e práticas que tinham como finalidade causar o 
desaparecimento desses povos. 
A ideia do selvagem é uma construção mitológica 
europeia/mediterrânea que servia de contrapartida ao ideal urbano da 
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ordem, foi extrapolado e vinculado ao indígena americano para 
representar a cena em termos simbólicos relativamente semelhantes, 
porém com alteridades de carne e osso. Essa representação foi apoiada 
pelas explicações “filosóficas racionais” do século XVIII e pelas 
explicações “científicas” do século XIX, que partiam da narrativa que 
tendia a demonstrar uma “evidente inferioridade biológico-racial” do 
índio. Condenando-o a uma eterna minoridade mental e cultural. 
Bartra não foi o primeiro nem o único a propô-lo, o seu conterrâneo 
e um dos maiores expoentes da antropologia crítica latino-americana dos 
anos 1970, Guillermo Bonfil Batalla (1977), deu a entender que o índio 
era uma categoria colonial supra-étnica que definiu o antagonista do 
projeto colonial europeu e que transcendeu a era colonial para se 
perpetuar no tempo presente. Especificamente, a categoria índio era a 
simplificação e generalização de uma pluralidade “outra”, fazendo-a 
administrável pelo imaginário e pela prática do poder euro-ocidental.  
Por isso, o índio ajudou a desbastar e polir, para homogeneizar, 
cada grupo indígena, etnia e nação. Esse índio e o imaginário em que se 
habita é o que interessa nesta proposta, para além das especificidades 
concretas das experiências e particularidades históricas de cada grupo 
indígena, embora no longo prazo essas especificidades se enriquecessem 
e coexistissem com aquela dimensão simbólica aglutinante. Pode-se até 
aventurar que essas especificidades reforçam a tese do índio como uma 
categoria imaginada de oposição dentro de uma lógica colonial que se 
tornou mais complexa, reforçada com o tempo. 
Segundo Ramos, essa necessidade de dar espaço a uma população 
considerada marginal e problemática está no fato de o índio se constituir 
como necessário para além da simples conquista e dominação. Precisa 
de ser mantido e preservado como um reflexo invertido da própria 
sociedade latino-americana, numa memória eterna da superioridade 
europeia da qual descendem: “Let us integrate them, but not completely; 
let us christianize them, but not to the last soul. Since they are Indians, 
they can never be like us anyway” (Ramos, 1991: 160). 
Esse “personagem” criado para o teatro de símbolos que é a história 
latino-americana, representou o papel de contrapartida num jogo de 
opostos que, apesar de fazer parte da dialética do discurso, imaginário 
ou ideológico, acabou por afectar a dimensão performativa do contato 
inter-étnico tanto no cotidiano quanto no mundano, bem como no 
ordenamento jurídico, evidenciado nos regulamentos, políticas públicas, 
ordenanças, estratégias e projetos socio-económicos. O índio como 
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espelho invertido habitou o etéreo, afetando de forma irregular na 
América Latina a complexa rede de relações de poder entre 
comunidades, populações, instituições e atores envolvidos. De uma 
forma ou de outra, nos meandros sociais, políticos, económicos e 
culturais mais profundos e essenciais.  
Espiando por trás de todas as imagens do índio compostas por esse 
caleidoscópio de pontos de vista, vê-se sempre a imagem ou, mais 
precisamente, a anti-imagem do branco, do dito “civilizado”. O 
índio como espelho, quase sempre invertido, representa uma das 
metáforas mais presentes e persuasivas no campo interétnico 
(Ramos, 2012: 28) 
A “arte do indigenismo” foi posta em prática desde que os europeus 
pisaram aquele continente com a intenção de permanecer, sendo uma 
das observações capitais de Todorov em The Conquest of America: the 
Question of the Other (1999). Bem, a ambivalência descritiva de valores 
positivos e negativos, em termos de barbárie, canibalismo, mau ou bom 
selvagem, mansidão, etc. não pretendiam conceder atributos, mas 
serviam para valorizar e perpetuar o empreendimento colonial, 
elaborando a realidade (Kiening, 2006: 46) de cuja inércia se 
beneficiaram os Estados-nação latino-americanos.  
Por exemplo, a infame Casa Arana justificou a exploração e os 
maus-tratos aos Huitoto e outras etnias indígenas durante o boom da 
borracha na Amazónia, saltando de descrições de barbárie e canibalismo 
para a de docilidade e ignorância infantil necessitadas de civilização e 
trabalho, “diferentes formas de representar la alteridad como un espejo 
invertido del nosotros para justificar los diferentes intereses sobre los 
pueblos indígenas” (Rivero, 2009: 132). 
O exemplo que talvez melhor retrate essa alteridade oposicional 
ambivalente de valores ajustáveis aos interesses dos não-indígenas 
encontra-se na referência feita por Fernando Torres Lodoño (2000) ao 
cacique Kaiapó Paulinho Paikan. Este famoso ativista cometeu um 
crime terrível apenas para fugir mais tarde. A revista Veja (10/06/1992) 
aproveitou a ocasião para atacar o ambientalismo e os movimentos 
indígenas num ano tão importante para criar uma manchete que poderia 
ser enunciada como o máximo expoente desse argumento: “O cacique-
símbolo da pureza ecológica, tortura e estupra uma estudante branca e 
foge em seguida para sua tribo”, na capa, o rosto do cacique com letras 
vermelhas e maiúsculas “SELVAGEM”. 
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Na mesma linha estão as conclusões da minha tese de doutoramento 
Un espejo en medio a un teatro de símbolos: el indio imaginado por el 
poder y la sociedad brasileña durante la dictadura civil-militar (1964-
1985) (2017), como pode ser apreciado no título. A minha intenção era 
encontrar um fio condutor que explicasse certas continuidades no 
imaginário coletivo sobre os povos indígenas que ainda estiveram 
presentes no Brasil num período mais recente. O fato de outros 
pesquisadores terem surgido com ideias semelhantes e a minha 
observação a partir do estudo das fontes, levaram-me a formular que a 
explicação mais precisa era que o Brasil (em que talvez se possa 
extrapolar para grande parte da América Latina) sofria de uma enorme 
dependência simbólica dos indígenas tanto na construção da identidade 
nacional quanto na imaginação dos seus próprios territórios e 
sociedades. E por isso arrisquei que, se havia um fio histórico comum 
entre o índio como alteridade, é o da oposição ontológica. O índio, como 
um espelho invertido de nós, em todas as suas conotações 
positivas/negativas, permaneceu excepcionalmente saudável ao longo 
do tempo.  
Importa destacar que ainda havia um uso contínuo do índio como 
um símbolo e exemplo do que deveríamos deixar ou ser novamente 
usado para ilustrar a falta de civilização ou desenvolvimento, a 
justificativa para a pobreza, a desigualdade ou o atraso. Além de servir 
para criticar os males do sistema capitalista, como guardião da selva, 
vítima do injusto sistema político, económico e social brasileiro, como 
sobrevivente de um sistema mais justo e comunitário ou como símbolo 
de liberdade contra o governo autoritário. 
OS FRACASSADOS POVOS CREPUSCULARES  
A força avassaladora do simbólico sobre o indígena ganhou uma nova 
dimensão intimamente ligada à da oposição genuína na 
contemporaneidade e que na América Latina teve enorme força, 
forjando uma narrativa presente muito poderosa, matizada, ainda hoje 
no imaginário coletivo: os povos indígenas como povos crepusculares. 
Ou seja, uma ideia de que historicamente os indígenas são 
descendentes de povos antigos e orgulhosos que fracassaram na sua 
oposição à Modernidade europeia e cujo fim teve que ser abraçado, por 
meios mais ou menos violentos, pelas sociedades latino-americanas. 
200  QUANDO A HISTÓRIA ACELERA 
Essa imposição da narrativa do fracasso às populações indígenas seguiu 
a tradicional linha ambivalente da oposição derrotada e em processo de 
ser assimilada. 
Nos últimos anos, tem-se insistido muito na importância das 
representações sobre os povos indígenas nas fontes e na historiografia 
como elemento capital para o resgate de uma história que prioriza o 
protagonismo e a atuação indígena como sujeitos históricos em si. Por 
isso, compreender e sistematizar a conformação dessa polissemia de 
representações altamente complexa é essencial para essa tarefa. 
Nesse caso, um estudo aprofundado da imposição do conceito de 
fracasso associado à ideia de povos indígenas em extinção se mostra 
como um poderoso arcabouço explicativo, assim como um fértil eixo 
unificador da narrativa social latino-americana contemporânea. Esse, 
teria nascido com os processos de emancipação no início do século XIX, 
parece, aparentemente, ser transversal à grande maioria dos elementos 
do imaginário contemporâneo da América Latina pelo menos até aos 
processos de organização política indígena dos anos 1970, quando a 
ideia do índio moribundo passou a ser revertida pelo próprio discurso 
propagado pelo movimento indígena.  
Assim fadados a uma “raça em extinção”, estavam as populações 
crepusculares condenadas ao desaparecimento pelo fracasso gerado pela 
competição contra a imparável Modernidade. Essa representação surgiu 
da iniciativa emancipatória dos criollos2, gerando um discurso de 
extinção do indígena físico a partir da exaltação de um glorioso passado 
indígena que mais tarde se assentou com as diferentes ideias de 
segurança, integração, progresso, republicanismo, democracia e 
miscigenação. 
Com o sentimento contra os abusos e o poder da metrópole a 
crescer entre os criollos americanos no final do século XVIII, a figura 
do índio foi assumindo cada vez mais um poder simbólico em oposição 
ao poder colonial (Gastelumendi, 2011). Na época em que pegaram em 
armas, os criollos hispânicos precisaram de definir a sua posição 
ideológica na guerra que estava a começar a desenrolar-se. Nessa 
                                                   
2 Neste ensaio vou utilizar a palavra em castelhano criollo, e não a sua tradução em português 
crioulo. No plano historiográfico os criollos eram aqueles descendentes de espanhóis e 
europeus, geralmente brancos ou considerados brancos, que ostentavam o poder económico 
nas colónias e protagonizaram a emancipação contra a metrópole, sendo o sentido que quero 
dar neste texto. Em português está mais relacionado com miscigenação, identificando-o com 
os setores mestiços da sociedade colonial e pós-colonial. Para ampliar informação 
recomenda-se leitura de Santos (2005) e Parés (2005). 
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dinâmica, Simón Bolívar (1981) foi um dos primeiros a definir que a 
América ávida de liberdade pertencia aos criollos, uma “espécie” entre 
“aborígenes e espanhóis”, americanos de nascimento, mas europeus de 
direito. 
Partindo dessa premissa, consolidaram a sua própria figura na 
retórica de que os crioulos eram a nova América ao descender e superar 
esses dois mundos ultrapassados. Tanto Francisco de Miranda no 
México quanto o próprio Simón Bolívar na América do Sul, entre 
outros, consideraram e exploraram a ideia de que a guerra contra os 
espanhóis era a vingança dos indígenas derrotados no século XVI. As 
proclamações de guerra apropriaram-se da condição de vitimada pela 
inquina ibérica que atingira a América trezentos anos antes. 
 Por isso, o termo “americanos” utilizado no passado 
pejorativamente para designar os indígenas, passou a ser sinónimo de 
união étnica, não só entre brancos e os índios, mas também entre todas 
as demais categorias sociais e étnico-raciais. De fato, para os criollos a 
idealização do nativo estava unida ao amor pela pátria. O índio 
vitimizado polivalente era o símbolo ideal dos males do sistema colonial 
e ao mesmo tempo podia ser representado como aquela população 
humilde e ignorante grata pelo feito da independência (Henrik, 2007: 
48). 
Todo o processo de independência foi favorecido por um discurso 
que resgatou o aborígene para glorificar e instrumentalizar um passado 
heróico e legitimar o levantamento revolucionário. No caso chileno, por 
exemplo, falava-se da “idealización de la Araucanía”, na qual os 
chilenos são os “herederos legítimos de los araucanos” (Collier, 1977). 
Com a intenção de recuperar os indígenas araucanos, famosos por 
resistirem ao avanço colonial espanhol, como a espinha dorsal do novo 
mito para inspirar os patriotas nas suas primeiras campanhas militares 
contra os monarquistas. 
Así [Ramón] Freire pudo hablar de “los araucanos nuestros 
padres”; Francisco Calderón pudo brindar por los chilenos 
llamándolos “hijos de Caupolicán, Colocolo y Lautaro” y 
Henríquez pudo proclamar: “El viejo y benemérito Arauco... ve con 
placer los juveniles y gloriosísimos esfuerzos de Colombia, Perú y 
Bolivia”. En este periodo el adjetivo "araucano" llegó a ser un 
modo poético de decir “chileno (Porras, 2001: 135). 
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O crioulo, com a intenção de criar uma identidade coletiva na 
multiplicidade socio-cultural americana e propor-se como a causa do 
índio contra o conquistador no plano da disputa ideológica, resgatou o 
indígena pré-hispânico, idealizado sob os cânones neo-clássicos 
(Henrik, 2007). E não foi apenas uma estratégia bélica, essa identidade 
coletiva procurou estruturá-la a nível histórico, com raízes e passados, 
invocando a figura da grandeza perdida do passado indígena. Assim, 
estabeleceu-se uma continuidade mítico-narrativa nacional comum 
entre um passado remoto pré-europeu que se conectava diretamente com 
o momento atual sob a premissa de se libertar do jugo espanhol. 
No caso de Nova Granada, a luta indígena foi instrumentalizada 
simbolicamente, especialmente da Muisca - cuja cultura pré-hispânica 
foi resgatada num enorme esforço de redenção nacionalista -, do século 
XVI à dos crioulos do século XIX contra os espanhóis. Argumento 
retórico que pretendia criar uma ideia de nação, um estado civilizador 
andino justificado por um determinismo geográfico e histórico que 
conferia poder absoluto aos crioulos (Martínez, 2005: 229). 
De esta manera se establecía un vínculo directo entre los ancestros 
muiscas, ya desaparecidos, y los criollos, quienes con su gesta 
libertadora habían vengado la opresión española sobre éstos. Se 
construía un sentido histórico que derivaba naturalmente en el 
triunfo de la libertad y en el renacimiento del sentido de la nación 
sobre la cual se construiría la nueva República. Igualmente, este 
proceso explicaba las razones de la degradación de los indios y el 
papel tutelar que debía tener la nueva sociedad sobre ellos. Los 
criollos, como herederos legítimos del poder de los caciques 
muiscas, estaban llamados a refundar el Estado sobre las bases 
establecidas por sus ancestros […] (244). 
Esse processo de glorificação dos povos indígenas do passado 
difundiu a ideia de os indígenas estarem em decadência e em processo 
de extinção, inclusive, desconsiderando a grande presença desses povos 
no continente, num processo de etnificação comum por toda a América 
Latina, atando a funcionalidade do indígena apenas à formação da 
identidade e projeto nacional.  
Após a guerra de independência, o mundo da união entre as “raças” 
prometido não prosperou: nem as massas de indígenas, nem os negros, 
nem os mestiços, nem os brancos pobres abraçaram a dita civilização 
iluminada. Além disso, com o restabelecimento do tributo indígena, a 
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ideia de cidadãos livres foi posta em causa e retornou-se às instituições 
coloniais que tinham sido criticadas pelo Iluminismo. A liberdade, em 
suma, não trouxe nem igualdade nem prosperidade (Henrik, 2007), uma 
vez que as elites criollas impuseram a sua visão nacional e os seus 
valores dominantes como universais, eliminando quaisquer 
especificidades culturais. Os brancos, assim como os mestiços ricos que 
compravam a sua branquitude, apropriaram-se das identidades das suas 
pátrias. 
O uso iconográfico da representação do indígena juntou-se ao 
argumento pela independência e fundação da nação, diferenciando o 
glorioso passado indígena pré-europeu dos seus degradados 
descendentes do século XIX. Esse momento foi fundamental porque os 
indígenas, com todas as suas especificidades relativamente reconhecidas 
por um sistema colonial precário, o transformaram num personagem 
genérico, triste, desconfiado e vitimizado (Gastelumendi, 2011). 
Dessa forma, construiu-se a concepção de que os indígenas 
contemporâneos são empecilhos, embargos e verdadeiros incómodos 
aos projetos de regionalização e consolidação da propriedade privada. A 
reconstituição do poder jurídico excluía a diferença entre os grupos 
étnicos, pois as novas sociedades emergentes do ímpeto emancipatório 
dependiam enormemente de uma identidade ibérica diluída que, a partir 
da discriminação étnico-racial, acabou por consolidar uma sociedade de 
classes sustentada por desigualdades institucionalizadas (Mora, 2018: 
32).  
O processo de idealização e resgate do passado indígena pelos 
próceres foi a anulação do índio numa cidadania nacional ajustada aos 
interesses da nova elite no poder. E, como aponta Porras (2001, p. 134), 
talvez nesse processo também estejam as sementes de futuras 
discursividades que foram silenciadas ou renascidas de acordo com o 
estágio e as necessidades da construção nacional. 
Na versão passada, os homens e mulheres indígenas foram 
elementos importantes que sustentaram os imaginários nacionais das 
novas nações latino-americanas que se libertaram do jugo colonial. 
Enquanto a pré-história indígena deu razão de existir à narrativa que 
buscava gerar novas sociedades unificadas diante do pandemónio 
americano, os indígenas que ainda povoavam aquele continente aos 
milhões foram classificados como deprimidos e decadentes 
descendentes dessas nações audaciosas, sendo o criollo e o mestiço 
considerados os verdadeiros herdeiros dessa linhagem. 
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 E, o índio eternizado na memória da derrota contra o avanço da 
presença europeia, teria que desaparecer para finalmente dar lugar a uma 
América que fora conquistada e dar sentido à união do que havia de 
melhor dos dois mundos.   
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